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Agora que se achega o San Martiño e andan os peóns inquedos por brincaren no 

camiño, vouvos contar a historia do meu peón e do meu trono. Os xogos na miña época, 

polo  que  recordo,  fosen  na  escola  ou  na  aldea,  regresaban  con  ímpetos  para  min 

inexplicables. Non eran cousa estacional, non era que houbese un tempo para cada xogo. 

Sen sabermos como, de repente comezabamos a xogar ó guá ou xogo das bolas, despois 

pasábamos á estornela ou ó aro, logo viña a longa vaga dos zancos ou dos pelouros, 

nalgún momento comezaba a moda da chena ou das agachadas ou a de apandar,  e 

aínda a da goma ou a mariola..., ou inventabamos novos xogos con calquera cousa ou en 

calquera lugar: carreiras á carrancha, películas, contas, saltos..., por non falar dos xogos 

con distintos tipos de pelota. Eu creo que foi un domingo que miña nai me trouxo do 

mercado de Padrón un trompo, como nós lle chamabamos, un peón moi feituco. Pedírallo 

porque os meus compañeiros de escola andaban naqueles días, que igual non eran os do 

San Martiño, coa febre do peón. Os meus irmáns maiores aprendéronme a bailalo e alá 

fun á escola. De primeiras non quería competir no círculo temible do rebumbio. Os que o 

facían eran de máis idade e experiencia. Pero axiña me atrevín. E, claro, perdino. Non foi 

tan grave:  a algún inocente coma min mesmo llo esfolaban e non tiñan a posibilidade, 

como tiven eu, de que o peón me fose restituído con xenerosidade de alí a dous días.
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Cando con dez anos fun para Padrón apareceu na miña vida un xogo inesquecible. 

No patio da escola Rosalía de Castro da vila, na parede da igrexa que daba ó recinto 

escolar, xogabamos case tódolos recreos ó trono, un xogo en equipo específico daquel 

espazo.  Resultaba extraordinariamente dinámico,  e  puña a proba a nosa estratexia e 

habilidade. Só se podía (e se pode!) xogar alí, naquela estreita beira do edificio eclesial 

pola que cumpría camiñar con coidado de non caer e salvar obstáculos e adversarios 

deica chegar á esquina das paredes, onde podías sentar: o trono.

Teño un neno de nove anos que vai á Escola de Música Municipal, ó pé daquela 

miña vella escola. Nos momentos libres, Amaro xoga cos outros nenos, normalmente ó 

fútbol. Eu, mentres espero, ollo de esguello para a estreita beira que nos conducía ó longo 

da parede da igrexa, nos días de afortunado equilibro, a aquel asento da esquina, o trono, 

o xogo específico, único no mundo, que me regalou a vida. Expliqueille o noso xogo a el e  

ós seus compañeiros pero non lle fixeron moito caso. Seguro que van inventar e descubrir 

os seus. Ó peón xa xogan desde pequeniños.


