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O lume sagrado

Ramon Loureiro

idesme permitir empezar, hoxe, cunha curiosidade. Porque resulta que se me
estaba acordando unha cousa que esquecera hai anos: que cando era neno,
para facer bailar os pedns, a corda non se envolvia na madeira como se
envolve agora. Polo menos, non se facia asi na mifia escola, que estaba non
moi lonxe de aqui, ao pé da igrexa de Santa Marifia de Sillobre, onde hai unha
fonte que ten o Unico San Ramon sen barba que existe no mundo.

Nos faciamos que a corda pasase polo ferron duas veces, e non unha.
Tensandoa, ademais, arredor do perucho, para que, cando se lanzaba, o
peodn, grazas as leis da fisica e tamén a certas maxias, xa comezase a virar
con mais forza, coma se tivese alma.

(Pero en fin, nada, no fondo todo isto non son sendn nostalxias. O que
verdadeiramente importa é que os pedns, dunha maneira ou doutra, seguen
virando. E iso porque, a dicir verdade, non viran por si mesmos, senén porque
estades vds para bailalos.)

A min, teflo que confesarvolo, gustariame facer unha demostracion agora, e
lanzar un peodn, pero non son capaz de facelo.

Intenteino hai un par de dias, cando estiven practicando, pero nada: caiame
co perucho para abaixo.

De feito, e iso tamén volo confeso, nin sequera de neno souben bailalo moi
ben. O meu era unha cousa bastante modesta.

Pero agora, incluso aquelas pequenas artes primeiras, de brillo ben escaso, xa
s6 forman, para min, parte do pasado. Que lle imos facer...!

Mais, ainda asi, non deixa de ser para min un motivo de inmensa alegria ver
gque os pedns seguen virando. En primeiro lugar, e deixddeme de novo
sublinalo, porque sodes vos os que os bailades. E en Ultima instancia, porque
para min, coas suUas voltas, estes xoguetes son hoxe unha maquina de tempo.
Unha venta aberta a iso que antes vos mencionaba: o que xa esquecera.

Vexo bailar os pedns e acérdaseme, por exemplo, que houbo un dia no que
pintei un, con ceras de colores, ao pé dunha lareira que ainda quedaba na
nosa casa e que non se acendia moitas veces (porque a maioria das suas
funcions xa as facia por aqueles anos unha daquelas cocifias que chamaban
bilbainas), pero que algunhas tardes de inverno ainda iluminaba os camifios
do misterio, coa forza do mellor sentidor de contos que existe: ese que Don
Alvaro Cunqueiro chamaba “el animal llamado fuego”. O que lle daba sentido
a calor do fogar. O lume sagrado.
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